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UN TEXTO DESCONOCIDO DE PABLO NERUDA:  
EL POETA EN THE NEW YORK TIMES 
 
 





A fines de junio de 1973, desde Isla Negra, su última residencia en la tierra, y a pesar de sus 
enfermedades y cansancios, Pablo Neruda hacía escuchar una vez más su potente y 
autorizada voz de “bardo ciudadano”. Y lo hacía nada menos que a través de un artículo 
de opinión1 publicado en el “corazón del imperialismo”, exactamente en el influyente 
diario norteamericano The New York Times. Lo motivaba el impacto mundial que había 
generado el estallido del escándalo Watergate, uno de los casos más resonantes y 
emblemáticos en la historia contemporánea de los Estados Unidos.  
En junio de 1972, en la sede del Partido Demócrata localizada en el edificio 
Watergate, en Washington, cinco hombres habían sido detenidos mientras trataban de 
instalar equipos electrónicos de espionaje. Entre ellos estaba el jefe del servicio de seguridad 
del comité de reelección del entonces Presidente Richard Nixon, quien en ese momento 
aspiraba a un segundo mandato, contienda que debía efectuarse en noviembre de ese año. 
A pesar de haber logrado su objetivo electoral, la sospecha y la fuerza de la evidencia acosó 
de tal manera al mandatario estadounidense que, tras las averiguaciones de la comisión 
investigadora y luego de un fallo de la Corte Suprema, no tuvo más remedio que renunciar 
a su cargo en agosto de 1974, marcando con su salida un hito sin precedentes en el 
desarrollo político-democrático de la potencia global. 
Antiguas y nuevas aversiones concurrían en la decisión del poeta para pronunciarse 
en un tono irónico y de censura en el prestigiado matutino. Teniendo presente como telón 
de fondo la Guerra Fría, el ya vetusto discurso antiimperialista de la izquierda chilena había 
devenido en acciones concretas, como la adhesión irrestricta a la Unión Soviética, la 
Revolución Cubana y la promoción y defensa de la “vía chilena al socialismo” que estaba 
emprendiendo el gobierno de Salvador Allende. Acciones éstas en las que Neruda 
participaba resueltamente a través de su poesía, de sus escritos en prosa y desde la disciplina 
del militante. Aunque el asedio de la administración Nixon a la Unidad Popular no siempre 
resultaba evidente, la beligerancia retórica se encargaba de mantener presente el clima de 
enfrentamiento bipolar. Este contexto internacional, unido a la coyuntura de política 
interna en Chile, ayudan a entender mejor la arremetida nerudiana.    
                                                
1 Corresponde al artículo titulado “Watergate, Watergate Everywhere”, publicado en The New York Times el 20 de julio de 
1973, p. 31. Hasta donde es posible determinarlo, dicho texto no ha sido citado por la bibliografía nerudiana, salvo una 
muy breve alusión efectuada por David Schidlowsky en Pablo Neruda y su tiempo. Las furias y las penas. Santiago: Ril Editores, 
2008, vol. II p. 1372. Éste señala que se habría publicado, en su versión en español, en el El Siglo (Santiago), el 8 de julio 
de 1973 s/p. Tampoco ha sido recogido por Hernán Loyola en Pablo Neruda Obras Completas, 5 vols., Barcelona, Galaxia 
Gutenberg - Círculo de Lectores, 1999-2002. El texto original completo, junto a la carta conductora tenidos a la vista, se 
encuentran en la Berg Collection de la New York Public Library. Se incluyen copias de las versiones originales y de la 
publicación en inglés aparecida en el matutino mencionado. El autor agradece a la New York Public Library las 
facilidades para efectuar la investigación.  
REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Sección Miscelánea/ Abril 2010 
 
 2 
La situación en el país no era nada de halagüeña, el gobierno de la Unidad Popular 
entraba a su tercer año en medio del acoso de la oposición, la paralización de los gremios y, 
por otra parte, sufría la presión de la Casa Blanca en el plano internacional. De algún modo 
se estaba materializando aquella conversación de septiembre de 1970 entre Nixon y su 
Consejero de Seguridad Nacional, Henry Kissinger, en el sentido que, conocido el 
resultado electoral del 4 de septiembre de ese año en Chile, había que “hacer aullar la 
economía chilena”2. Dada la categoría de “preocupación hemisférica” que alcanzó el 
experimento socialista chileno para el establishment de Washington, aquél pasó a tener igual 
o superior nivel de importancia que la situación en Vietnam3, por lo que el país del norte no 
podía (ni debía) permitir el triunfo y funcionamiento de un régimen de esa naturaleza en 
esta parte del mundo. 
 
Admiración y resquemores 
 
El poeta tenía ya alguna experiencia con los Estados Unidos. En 1943 viajó por primera vez 
a Nueva York, desde México. Repitió en 1966 una visita a Nueva York, a la que se sumó 
una breve estadía en Washington y en California. En 1972 regresó por tercera vez a esa 
ciudad, y en esa oportunidad  aprovechó para visitar el complejo de Naciones Unidas4.  En 
todas esas ocasiones pudo hablar frente a audiencias muy amplias, ávidas de escuchar su 
poesía y su testimonio, y en cada caso sus presentaciones en público fueron acompañadas 
de gran expectación y revuelo periodístico.   
Su poesía había sido ya traducida al inglés desde mediados de los años cuarenta, por 
lo que despertaba cierta fascinación tener en suelo estadounidense al autor del Canto general, 
al mismo tiempo un miembro activo de uno de los partidos comunistas más fieles a Moscú 
como era el chileno. No obstante la llamada guerra cultural5, las dificultades para acceder a 
visados e invitaciones y las esporádicas críticas mutuas, Neruda mantenía una doble 
condición respecto de dicho país. Como se sabe, admiraba sobremanera a sus poetas, 
escritores y líderes históricos, a quienes había dedicado sendos cantos y discursos 
encomiásticos. Reconocía sus logros materiales y su espíritu solidario, así como sus avances 
científico-tecnológicos y el desarrollo de su democracia, pero al mismo tiempo, había 
fustigado severamente quienes identificaba como los “cowboys de Washington, [a ellos 
reprochaba constantemente por estar paseándose] con la cultura occidental bajo el brazo” y 
reprobaba, por cierto, su política internacional, la cual calificaba de beligerante, además de 
imperialista e intervencionista en los asuntos de otros países.  
En una entrevista contemporánea a los hechos relatados, el poeta esclarece del siguiente 
modo el punto anterior:  
 
                                                
2 Extracto de las notas manuscritas tomadas por Richard Helms, Director de la CIA el 15 de septiembre de 1970 que 
refleja las órdenes del Presidente Richard Nixon en relación a la elección presidencial en Chile. En National Security 
Archives. George Washington University. Documento original disponible en inglés en 
www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB8/ch26-01.htm  
3 Al respecto ver Sueños y memorias, 204.  
4 Ver “Neruda-NuevaYork-Naciones Unidas”.  
5  Ver por ejemplo, La CIA y la guerra fría cultural (2001), de Frances Stonor, especialmente las páginas 486 a 488 en donde 
menciona los planes de la CIA en contra de Pablo Neruda. 
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La historia misma del desarrollo industrial y económico de los Estados Unidos ha 
tomado un carácter expansionista desde hace mucho tiempo. Y hemos sido no sólo 
amenazados sino agredidos muchas veces. La historia de América Latina  está llena 
de esta clase de agresiones que han dejado naturalmente huellas muy profundas en 
nuestros pueblos. En los últimos años la doctrina del imperialismo, tan acentuada 
en los Estados Unidos, se ha visto fortificada con teóricos que hasta han llegado a 
justificar empresas tan atroces como la guerra de Vietnam (Cit. en Loyola 1124).  
 
En noviembre de 1972 el poeta regresa definitivamente a su patria. Sus graves problemas 
de salud lo sujetan en su casa de Isla Negra. Había retornado de su misión diplomática en 
París, a la cual habría de renunciar a comienzos de febrero de 1973. Si bien en un primer 
momento su percepción de la realidad nacional y política fue optimista y positiva6, no 
tardará en advertir las graves dificultades que enfrentaba el gobierno popular, por lo que 
rápidamente identificó los que él creía eran los principales obstáculos. Pensando en las 
elecciones parlamentarias que se avecinaban en marzo de ese año, y que era imperioso para 
el gobierno de Allende ganarlas, entre diciembre de 1972 y enero de 1973 se aboca a la 
tarea de escribir un poemario en defensa del gobierno y de sus conquistas sociales y de 
denuncia de sus adversarios internos así como la intromisión externa en los asuntos 
chilenos. Dicho trabajo fue titulado Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena.  
Como se advierte elocuentemente ya en el encabezamiento de ese texto, asigna la 
responsabilidad primaria de las dificultades del gobierno de la Unidad Popular y de otros 
problemas mundiales al propio ejecutivo norteamericano, señalando que su nuevo trabajo 
es “una incitación a un acto nunca visto, un libro destinado a que los poetas antiguos y 
modernos, extinguidos o presentes, pongamos frente al paredón  de la Historia a un frío y 
delirante genocida…Nixon acumula los pecados de cuantos le precedieron en la alevosía”. 
Entre otras, lo hace responsable de haber ordenado en algunas regiones, como en el sur de 
Asia, los “bombardeos más cruentos, más destructores y más cobardes en la historia del 
mundo” (9-10). Al vincularlo con Chile, lo acusa de haber “intervenido en un cerco 
económico que pretende aislar y aniquilar la revolución chilena” (11). 
En la sección de poesía inicia sus tercetos invocando al poeta norteamericano Walt 
Whitman, de quien solicita  “apoyo extraordinario” para que “verso a verso matemos de 
raíz a Nixon, presidente sanguinario” (19). Junto con exigir su juzgamiento y condena, 
celebra que el gobierno de Allende haya recuperado los yacimientos cupríferos, pero hace 
un llamado para estar alerta frente a “los colmillos norteamericanos”. Recuerda el 
significado de la elección presidencial de septiembre de 1970, la muerte del general René 
Schneider y las acciones encubiertas de la I.T.T.  
Más adelante realiza una serie de alusiones a la situación interna que aprecia en 
Chile luego de su ausencia de dos años, destacando que no desea la guerra civil, es decir, 
“la patria dividida” y que a pesar de las protestas, paros, “cacerolazos” y conspiraciones 
“Chile defenderá su dignidad con sus valientes como aquellos dos pueblos insurgentes 
[Cuba y Vietnam] su revolucionaria dignidad” (111).  Agrega que a partir del uso del 
Napalm en la guerra de Vietnam no cree en la paz que el mandatario norteamericano 
                                                
6 Al respecto ver especialmente la correspondencia entre Pablo Neruda y Jorge Edwards desde fines de 1972 a marzo de 
1973, en Cartas que romperemos de inmediato y recordaremos siempre 112-126. 
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pretende imponer y por lo mismo lo denuncia llamándolo “Nixon sangriento! Nixon, 
sanguinolento presidente: es tu medalla de remordimiento” (104).  
La ácida crtítica al Presidente Nixon, que el poeta justifica por la dura oposición de 
aquél respecto del gobierno de Allende, tenía ya sus antecedentes, pues lo había 
mencionado con antelación en algunos artículos. No obstante, su ataque a Nixon alcanza su 
apogeo en dos ocasiones; en el ya mencionado libro Incitación al nixonicidio y en una 
referencia que aparece en su libro de memorias, Confieso que he vivido, al recordar el drama 
de España afirma “nuestra lucha de entonces era contra el Nixon de aquella época, llamado 
Hitler” (56). En otra ocasión le informa a la prensa que respecto del internacionalismo de 
las sucesivas administraciones norteamericanas, incluida la de Nixon, “es preciso distinguir 
la cultura norteamericana de la dominación económica y política del imperialismo 
norteamericana” (¿En qué consiste el camino chileno…? 10). 
 
“Watergate: pero de qué escándalo me hablan?”  
 
Aunque Nathaniel Tarn7, el traductor del texto nerudiano para The New York Times optó por 
darle un sentido un tanto distinto al título8, los puntos centrales del texto periodístico del 
poeta respiran la misma atmósfera del libro de poemas ya comentado. Los temas y la figura 
del enemigo que recibiera las invectivas y saetas poéticas siguen siendo los mismos, de 
modo que el artículo de opinión enlaza con las opiniones y situaciones ya mencionadas en 
su poemario sobre Nixon y su relación con el escándalo de Watergate. Por lo mismo, y a 
pesar del impacto mundial de este caso, el poeta no se muestra sorprendido ante las 
denuncias y pruebas acumuladas en ese caso. 
Como la intromisión norteamericana en los asuntos internos de terceros países es el 
elemento central de la embestida nerudiana, apoyado en un testimonio personal de su 
época de Cónsul General en México, recuerda las primeras noticias que tuvo de la 
intervención de espías occidentales; ésta se realizaba habitualmente gracias a las escuchas 
telefónicas en embajadas y al seguimientos de simpatizantes y adherentes de izquierda y 
personas provenientes de países del bloque socialista. Por cierto Neruda las adjudica sin 
ambages a “la Central de Inteligencia Norteamericana en los Estados Unidos”. Añade que 
el radio de acción de esta agencia es amplio, motivo por el cual “su personal visible o 
invisible se nos metan hasta en la sopa”.    
Para ilustrar el punto anterior, junto con señalar una serie de intervenciones 
atribuidas a la entidad de inteligencia en diferentes países de la región, recuerda una 
solicitud efectuada al poeta estadounidense Archibald Mac-Leish en favor de José Herrera 
Petere, escritor español exiliado en México quien pretendía trabajar en Estados Unidos. 
Después de haber efectuado una serie de visitas y trámites en el consulado y debido 
justamente a su amistad con Neruda, la visa de ingreso le fue denegada. La “CIA dijo no y 
fue no”, remata el poeta.   
                                                
7 Nathaniel Tarn (Francia, 1928), poeta, traductor y editor estadounidense. En 1966 tradujo Alturas de Macchu Picchu para 
la editorial londinense Jonathan Cape Limited. 
8 En efecto, como se puede apreciar en las copias del manuscrito original que el poeta remitió en español al periódico 
estadounidense el 26 de junio de 1973, lo tituló “Watergate: pero de qué escándalo me hablan?”, mientras que la 
traducción final del mismo publicada en The New York Times fue “Watergate, Watergate Everywhere”.    
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Neruda se sorprende por esta situación y denuncia la ingenuidad de la opinión pública 
norteamericana respecto del caso Watergate, el cual, a partir de las numerosas evidencias 
conocidas de intervenciones (e intercepciones) efectuadas por los agentes de la CIA en el 
exterior, no debería asombrarnos a “nosotros, los sudamericanos”. No le resulta extraño 
que este tipo de actividades también ocurran en el interior de Estados Unidos. Aunque el 
poeta no menciona ni pondera en su análisis la labor de investigación periodística ni el 
trabajo de los jueces que condujo precisamente al esclarecimiento de la verdad y la 
posterior renuncia del mandatario norteamericano, reconoce que para una sociedad 
siempre es bueno conocer la verdad, y concluye señalando que “la limpieza es útil para el 




“Soy un poeta de utilidad publica” sostuvo Neruda o “todo terreno” como lo definió 
Volodia Teitelboim. En el fondo, la posición política del ciudadano Pablo Neruda se 
expresaba de muchos modos, sea en sus textos poéticos, en prosa o a través de sus discursos 
o intervenciones. Desde el tiempo de la Guerra Civil española, época en la que Rafael 
Alberti señala que Neruda se adentró “en la entraña popular” y luego, décadas más tarde, 
durante el auge y la caída del gobierno de Allende, el poeta exhibió una trayectoria de 
consecuencia a la cual no renunció ni aún cuando perteneció a la burocracia del Estado, 
aunque en más de una ocasión su consecuencia le acarreó cuestionamientos y 
reconvenciones.   
Su conciencia ciudadana no fue menos importante que su poesía. Al contrario, estas 
dos facetas fueron siempre parte esencial de una misma dimensión, que incluso ni la 
ideología ni la militancia en un partido político “de implantación planetaria” lograron 
matizar o atenuar. “Mis deberes caminan con mi canto”, sostuvo más de una vez el poeta. 
Así, en las postrimerías del gobierno de Allende, a meses del fatídico mes de septiembre de 
1973 y como en ocasiones anteriores, Neruda publicó en la editorial Quimantú Incitación al 
Nixonicidio y alabanza de la revolución chilena, libro de poesía política con el cual buscaba 
contribuir a la campaña de los partidos de gobierno para las elecciones parlamentarias de 
marzo de ese año. Ese esfuerzo y la coyuntura del caso Watergate le permitieron retornar a 
la palestra y retomar su asedio y denuncia del presidente Nixon y el “imperialismo 
norteamericano”. 
En aquel escenario de Guerra Fría, el poeta levantó su poderosa voz de intelectual 
comprometido y con la autoridad de haber llegado a la cima mundial con la obtención del 
reconocimiento sueco en 1971, hilvanó un texto sin enconos ni reproches pero colmado de 
sarcasmo y de reflexión crítica acerca de la situación descubierta y de sus implicancias para 
la paz mundial. En el fondo, junto con defender el proyecto socialista de Salvador Allende, 
en el que creía firmemente, Neruda trataba de desnudar y denunciar, una vez más, el 
comportamiento hegemónico tradicional de Estados Unidos, que él consideraba 
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